Sonríe, mamá

Sonríe, mamá.
Sonríe al ictus.
Sonríe a tu silla de ruedas.
Sonríe a las pérdidas de tus seres queridos por ese maldito.
Sonríe a los achaques.
Sonríe a la vida.
Sonríe a la muerte.
Sonríe.

Solo pude verla cinco minutos. A la ida y a la vuelta. Tenía y tiene miedo a la muerte (como todos) y aun así, al verme, se quitó la mascarilla de forma tan irresponsable como amorosa para abrazarme con su único brazo ‘vivo’ (el izquierdo) y besarme.